这本书都是记者采写的。
　　我们需要什么样的记者？
　　“老一辈无产阶级革命家、我党思想宣传战线卓越的领导人”（悼词语）陆定一在《人民的报纸——为（新华日报）八周年纪念作》一文中说，记者的责任是“把人民大众的意见，提出来作为舆论”。这与马克思关于报刊“生活在人民当中，它真诚地和人民共患难，同甘苦，齐爱憎。它把它在希望与忧虑之中从生活那里倾听来的东西，公开地报道出来”（《马克思恩格斯全集》第一卷187页）的思想是完全一致的。马克思说，“报刊按其使命来说，是社会的捍卫者，是针对当权者的孜孜不倦的揭露者，是无处不在的眼睛，是热情维护自己自由的人民精神的无处不在的喉舌。”（同上，第6卷274—275页）在马克思看来，“报刊的首要职责，即揭发招摇撞骗的职责”（同上，第14卷755页）……
　　做记者是需要职业操守的，没有职业操守是不能做记者的。大凡好的记者，都是时代的良知和眼睛。
　　有人说，中国记者不如西方记者。其实这是片面的，中国还是有好记者的，本书的作者大抵也可以算得上吧。无论是报道题材还是报道技巧，作者一般都有自己的视角和独到之处，尤其是记者与底层民众忧乐与共的情怀，堪称难得。
　　如何才能写出好报道？鄙人觉得：无论写入写事，竭力“跳出事件”写事件，“跳出人物’’写人物，自然就“登高望远”了。编“民间记事”六年来，印象中，2009年写事件类报道，《北京60大庆安保：“蚊子飞过，也要打下来”》就很不错。写人的，2008年的《一个母亲最后的力量》和《杀人者杨佳青春档案》，前者是一篇人物特写，写得撼人心魄，为那种母爱感慨万端；后者就是一个案子，但记者采访细致深入，完全跳出了案件本身，把“杀人者杨佳”写得耐人寻味．让人读后思考良久……
　　今年本书收录了柴会群、曾鸣、杨继斌、刘长、雷磊、马国川等人的报道，应该说都是上乘之作，切入了社会生活的方方面面。
　　这里要特别提到“财新”法治记者罗洁琪，也许本年选还从未选录过她采写的报道，但我看过她财新网上的博客。为了能进法庭旁听她所关注的案子，可又没有获得“许可证”，她就混进去听，有时难免被“轰出去”。但她不气馁，“像做贼一样”，或贴在门缝边听，或趴在地上听……我是做过记者的，她的举动确实令我感动，自愧弗如。“冀中星爆炸案”发生后，她想到的是当年“冀中星被殴打致瘫痪”的时候，记者都跑哪里去了？作为记者，她内心里充满了歉疚。她博客里有一篇《矿工的故事》，短短几百字，道尽了记者情怀，这里不妨引录如下：
　　这个矿工叫李爱平。我记得他的名字。每当想起他的时候，我总会在心里问，他还活着吗？
　　2009年，我去武冈采访铅污染的报道。有个70多岁的老汉一直跟着我。他不会说普通话，我们几乎无法交流。
　　等我采访结束后，他把我引到一个村民的家里。屋子破败不堪、空荡无物。在一个角落，一个男人躺在肮脏的被褥中。
　　我后来把他的故事写进博文《湖南初体验之三矿工的故事》：
　　“这一次，我见到了在十年前受伤的一名矿工。我不知道那个空房子会躺着一个人。走进去，忽然看到一个长头发的男人在一堆被褥之下躺着……知道我是记者后，他叫我进去，对我说起他早就想了结的一生。他痛苦地挣扎起身，要给我看看他的脊椎和他已经没有知觉的双腿。
　　我来不及闭眼，看到了我恐惧的一幕。
　　后来，这个陌生的男人对着我痛哭流涕，并且在床上半躺着欠身鞠躬。我赶紧上前制止，我想，他弯腰的时候，该多疼啊！他背后，可是两截早已断了的钢板。
　　不知道是为了安慰他还是安慰我自己，我用相机拍了那个发黄发皱的判决书。我不知道，除此之外，自己还能做什么。”
　　那个男人因矿难而瘫痪，矿主拒绝赔偿。他赢了官司，法院却执行不了判决。他拿不到赔偿款。于是，他让妻子把他抬到法院和矿主的家里，用残废的肢体来哀求。他的维权无果。
　　为了生存，他牺牲了男人的尊严，让老婆嫁夫养夫。非常不幸，老婆嫁的第二个老公在几年后又死于矿难。
　　我出现的时候，他已经瘫痪十年了。可是，他还没绝望，还想着媒体能帮他。
　　我离开湖南后，他曾常常发短信。语气非常客气，显示了他曾受过的教育。
　　每次收到短信，我的心情都非常复杂。我曾想过，能否联系湖南的律师，免费帮他申请执行；也想过找熟人，联系湖南法院的领导，问问执行为什么不了了之。

　　花城年选系列，名家精选，沉淀文学精髓“2013花城年选”由何建明、谢有顺、洪治纲、向继东、李晓虹、李小雨、杨光洲、卢翎、王幅明、陈惠琼、朱航满、王泉根、叶铁桥等诸多名家编选，为您的海量阅读择优助力。丛书囊括小说、散文、随笔、诗歌、报告文学、民间记事、散文诗、儿童文学等20种年度精选图书。

　　《花城年选系列：2013中国民间记事年选》分人物，史治、世相、底层、教育等5个专题，选录了该年度中国民间记事文章共计五十余篇。纵览全稿，我们认为其具有如下几个特色。一是能及时地抓住年度所发生的较为重大的题材进行报道与评议，新闻性比较强。二是其内容较充实，每叙一事均有大量的材料对事情的前因后果做了详细的阐释，有较强的可读性和某种“传奇”色彩。三是这一系列的报道，作者的思想和政治导向都能符合有关要求，其所撰文章，在均不离当前人所共知并比较关注的事，不少话题还大胆涉及当下现实生活中还不够完善之处，甚而所谓“阴暗面”，诸如煤矿工人的处境，大学考试的种种弊端，代课教师的不合理待遇等等，然而作者所持的态度还是乐观、积极的好些地方固然不会“悲天悯人“之叹，但其击浊扬的态度及对党和政府正在积极采取符合民意和有利于实践”中国梦“的种种举措仍抱着坚定的信念。

　　向继东，湖南溆浦人，生于20世纪50年代。编辑文字，也写些文字。著有《思想的风景》、《生活没有旁观者》等。主编有“新史学丛书”、“回望文丛”、《革命年代的私人记忆》、《公民的眼光》、《新启蒙年代：1980年代的阅读》、《中国文史精华年选》、《中国杂文精选》、《当代学人自述》丛书（合作）等数十种。

　　叶铁桥，1978年出生于湖南望城，2001年湖南大学毕业，考入北京大学新闻与传播学院，2006年硕士毕业后供职于《中国青年报》。一直专注于深度报道，曾获“中国新闻奖”等多种新闻奖项。现为中国青年报特别报道部副主任。

序
人物
白岩松：有锋芒，不毕露林楚方黎嘉铭等
柳传志：我希望改革反对暴力革命马国川
要从世界看国家，不要从国家看世界
——专访周有光包丽敏
“最大的风险是不做事的风险”
——专访“改革派官员”、云南省教育厅原厅长罗崇敏李克诚
葛剑雄：遇见不平事要敢于讲真话陈晓勤余阳
张英洪：农民之子的精神反哺朱桂英
饶毅，不做院士又怎样？蒲琳
吏治
一审刘志军王晨
权力“惜败” 学术惨胜——张曙光只差一票成院士曾鸣藏瑾
身边人眼中的王立军雷磊刘长等
附一：重庆“失足”警察自述“警示教育”往事刘长雷磊
附二：“打黑基地”铁山坪里的回忆刘洁倪志刚
兰州交通局长的堕落轨迹燎原
规划局长的权力生意经傅天明
“失踪”的官员们芦垚王敏
一名小交警的匹夫之怒庄山
世相
假装上面有人——调查“国内动态调查委员会”曾鸣郭琛
佛门反腐，刑上住持刘长
偷拍县委书记徐丽宪
陕西富平贩婴事件杨璐
陕西书协换届再调查康正
“四老婆村官”背后还有事儿姜浩峰
底层
煤矿工人的“中国痛”潘毅吴琼文倩等
南京饿死女童的最后一百天柴会群鞠靖等
复制“贱民”——南京饿死女童母亲的人生轨迹张瑞
上访，非访，截访——河南截访案中的上访人自述魏一平
禹州式截访杨继斌习宜豪等
临武瓜农之死调查
——邓正加的11年和城管廖卫昌的12年黄芳
抢劫者杨某葛江涛
职业药品试验者生存录葛江涛于晓伟
打工女孩袁丽亚之殇刘子倩杨迪
资深访民的最后贿礼——襄汾县爆炸案调查雷磊等
爆炸者冀中星的暗黑人生王九歌
“纵火者”陈水总朱柳笛
教育
超级高考工厂——衡水中学的“封神”之路雷磊藏瑾
寓言镇上的神话中学陈璇
为“状元”立像——一个贫困县的教育悲情林衍
“不作弊，不公平”：一个高考“强”县的养成
——湖北钟祥集体围攻监考人员调查雷磊张文宇等
高考落榜生之死陈璇
高考状元与复读利益链蔡如鹏
云南十万代课教师的最后一道“证明题”雷磊
高中生雇凶杀亲案：迷茫青春的毁灭邱杨

　　一手交人、一手交钱
　　于王高伟他们而言，把宋雪芳、金红娟这些访民带到他们的“黑监狱”，就好像把庄稼种到了地里，这是不够的，要把人带回禹州，才能有收成。
　　在小黑屋呆了一天一夜后，4月29日夜间，她们被一辆车牌号为“豫KBJl36”的中巴车拉着开上前往禹州的高速上。该车上除了被押送的5个人外，还有王高伟派来的4名押车人。其中，断文识字的禹州市颍川办事处砖桥村人杨克坚负责把人送到后，收钱、开票；练过几天武艺的河北涿州人李玉柱是黑监狱的打手。
　　4月30日早上7点，这辆金杯车从禹州北下了高速，停在了高速路口。
　　南方周末记者获得了2012年4月29日到4月30日王高伟黑监狱的接送禹州访民的两页记录。记录显示：王高伟住处所有上访人员，均由许昌市驻京办领导打电话给王高伟，由后者安排人到久敬庄或天安门分局，将进京上访人员接到黑监狱扣押，并安排食宿。然后驻京办领导再通知上访人当地政府派人来京将上访人员带回，并一对一交给接访人。
　　第一个被接走的是宋雪芳。来接她的是禹州水金公司的保卫部主任张雪彩。金文娟和贾秋霞均看见张雪彩交给了杨克坚厚厚的一沓百元钞票。“保守估计也快1万元了。”
　　第二个被接走的是贾秋霞。名单上记载贾秋霞的接访人是禹州夏都办事处杨书记，但实际来接贾秋霞的是金坡村的会计苗有才和办事处的孙建军。他们把贾秋霞拉到了辖区派出所，一路上还责备贾秋霞“这次花了好多钱”。
　　随后，金红娟也被“一对一”接走。同样是一手交人、一手交钱。
　　‘‘麻烦”出在了王惠芬身上。“下了高速后，我们那里的人不想花钱接我，来得很晚。杨克坚他们又把我拉到了禹州市植物园的后门，就是不让我走。”杨克坚多次催促之后，王惠芬所在的花石乡的副书记马朝斌和她所在村的村支书王根恒才姗姗来迟，坐在前排的王惠芬看到杨克坚将钱装入腰包后，还为他们开了收据。路上，马朝斌告诉她，“你这次花了三万块”。
　　2013年2月19日，南方周末记者依次联系了接访记录上提到的、当晚在高速公路出口“一对一”接访的联系人。禹州夏都办事处的杨书记、禹州市颍川办事处的李书记等，均向南方周末记者佐证了“接访”一事，但均未透露当晚支付给杨克坚等人的具体金额。
　　这笔钱花在哪里了呢？
　　在被关的时候，贾秋霞看到有人向一名黑保安的负责人结账，每人每天的食宿费为200元。负责人告诉贾秋霞，“这200元还要给信访局50元”。
　　信访局从截访工作中渔利，已经是公开的秘密，中国社会科学院农村所社会问题研究中心主任于建嵘教授多年关注截访问题，据他介绍，当下，信访部门和黑监狱常见的“合作模式”有两种。其一是地方驻京信访工作人员将政府提供的经费付给“黑监狱”，并从中获得提成。
　　……